前方48小时实录火箭溃败之夜 台前幕后经历了什么

自动播放

【集锦】马刺114-75火箭G6 阿德34+12哈登低迷6失误火箭惨被淘汰

正在加载...

（文/傅予）

休斯敦人知道这是背水一战了，就跟他们在地图上的位置一样，被圣安东尼奥逼到了得州的角落里，背后是墨西哥湾，毫无退路。 为了给这场比赛造势：市长特纳的钦定，哈登的亲笔请假信，外加一元一杯的啤酒，火箭队倾其所有。甚至，对手也拉了他们一把——MVP候选人科怀-莱昂纳德因为保险起见选择休战，加上又是主场。天时地利人和，火箭队无一不占，但最终的结果，却让所有人始料未及。而这48小时，在这个城市里，场上场下，台前幕后经历了什么呢？

休斯敦时间5月10日

凌晨3点，休斯敦最难受的日子，是暴雨之前，预报应该下在这天夜里的暴雨迟迟没有降落，水气让休斯敦的空气变得粘稠，气压低得让人感觉被双手扼住了喉咙——尤其是前一天晚上在圣安东尼奥惜败以2比3落后之后，这座城市濒临窒息。

早上8点24分，作为市长，特纳首先感受到了，他担心群众对火箭丧失信心，率先出来给大家打了一剂强心剂——他宣布当地时间的5月11日为“火箭助威日”，所有公司的员工允许身穿印有“Run As One（万众一心）”火箭队口号的衣服上班，来给火箭队加油。

火箭队口号

下午3点18分，市长的鸡血效果还不够明显， 火箭队的当家球星哈登又站了出来， 亲手帮球迷写了一份请假信：“亲爱的老板，请在周四给____半天假期，这将是我们第六场比赛了，也是我们的生死之战。比赛从7点开始，但是火箭队需要球迷们尽早到达丰田中心，帮我们造势。我的队友和我都需要从他们身上汲取能量，而这也是对手讨厌的。噪起来吧，红色国度，让我们万众一心！”

休斯敦时间5月11日，赛前

下午4点30分，我赶到丰田中心的时候，离比赛开始还有两个半小时，大门还没对球迷开放，但是已经有不少球迷开始排队了，最热闹的是门口免费写标语的点，球迷们或穿着红色T恤，或身着红色球衣，弯腰趴在台子上，或写或画，或是给主队鼓劲，亦或是嘲讽客队。

球迷写标语

今天下午休斯敦的最高温度达到了31℃，这还是五月的上旬，这个温度伴着休斯敦的潮湿，待在室外仍是一件非常难受的事情。但热无法浇灭更热情的球迷，这帮早早守候在丰田中心的球迷是火箭队最忠实的，他们对有些真的请假过来，有些刚刚考完期末考试，甚至有的从达拉斯驱车5个小时赶了过来。

他们都相信，火箭能拿下这场比赛。

在丰田中心的门口逗留了半个小时，身穿正装的我开始受不了室外的阳光和潮湿，赶紧前往媒体室等待发布会开始。

这次发布会最重要的事——莱昂纳德到底能不能上场。

到了5点30分，德安东尼路过了媒体室，已经没有小胡子的他往门里瞟了一眼，却并没有走进来接受采访的意思，但是记者逮着跟他对视的机会，问他知不知道莱昂纳德今天会出场，他先开玩笑地说：“我告诉你，他今天不打，“然后笑着说：”这你们得问波波维奇，我当然希望他休息，休息两场最好。“

5点34分，公关告知在座记者波波维奇马上就要到达现场，并半开玩笑地提醒现场媒体不要只问莱昂纳德是否出场，可以问问其他的。她的玩笑遭到了现场媒体“激烈地”回应，“你狠你试试看？”哄堂大笑之后气氛似乎轻松了很多——直到1分钟后波波维奇教练走进媒体室，刚刚打散的空气又凝固在了一起，波波给了记者2秒钟时间调整呼吸后，告诉我们“科怀（莱昂纳德）今天不打了。”

听到这个消息，场内的媒体哪还有心思继续问问题，清一色地抓过手机，向全世界宣布：

“莱昂纳德今天休战。”

前五场比赛双方战得难解难分，此时拿掉马刺攻防两端最强的点，这个消息一出来，几乎就宣判了这场比赛的死刑。

“马刺这场比赛悬了。”和我一起吃饭的一位媒体同僚小声跟我嘟囔。

而火箭球迷，则更加自信满满，在接受场边采访的时候表示：“卡哇伊不打，我们赢定了。”

可是自信归自信，休斯敦的球迷今天并没有给予球队足够的支持，到了6点40分，也就是开赛前20分钟，丰田中心还是空空如也，哈登的请假条可真是白写了。

接下来的一切，我们都看到了，在帕克报销，莱昂纳德休战的情况下，火箭不停地失误，不停地打铁，全队除了阿里扎、卡佩拉，都像吃了迷药一样，哈登半场交出了5分5个失误，火箭队半场42-61落后整整19分。

19分分差对于火箭这种进攻火力十足的球队来说并不是什么难事，但是他们必须要哈登觉醒——

可是哈登偏不。

比赛打到9点钟，这个时候离比赛结束还有大半节时间，本就没有坐满的丰田中心已然人去楼空，剩下的，有一半是身穿黑灰色马刺球衣，从圣安东尼奥驱车过来的马刺球迷。分差从20分，变成30分，然后到42分，主场球迷已经放弃抵抗，唯一还在丰田中心荡漾的呐喊声，是马刺的口号“Go Spurs, Go!”

休斯敦时间5月11日，赛后

鲍比-布朗用一记无关紧要的三分球让分差回到了39分，75比114 。39还是40，重要么？

不重要了。

哈登几投几中几次失误还重要吗？

也不重要了。

我没有再回头看一眼大屏幕上的计分板，径直走到了电梯口。

9点32分，由于座位被安排在五楼，唯一能下到更衣室的电梯还得和在场观众共用，我来不及把包放下一路小跑到了主队的更衣室，可还是没有赶上火箭球员回更衣室，一大片记者已经把球员通道堵死。

还没喘过气，工作人员就示意媒体让出一条道来，一位七尺大汉从走廊的尽头慢慢走来。由于球员通道里的灯光太暗，在他走入人群中，和周围的人打招呼的时候我才看清，这是“大梦”奥拉朱旺。

“下个赛季见。”他俯身拍了拍相识媒体的肩膀，转身离开，在转身的那一瞬间，大梦面如死灰。

紧随其后的是和大梦一起在22年前帮火箭拿到第二个冠军的德勒克斯勒，作为火箭解说嘉宾，“滑翔机”几乎每场比赛都会出现在丰田中心。尽管有夫人陪伴，但是”滑翔机“的心情并不比奥拉朱旺要好多少，作为火箭队历史上最有影响力的两人之一，还是休斯敦土生土长的本地人，这样的失利不管怎么说都是队史上一个耻辱的印记。

过了半晌，一个驼着身子的老人从对面走了过来——他的表情比大梦和滑翔机加起来都难看，他低着头，快步从人群中穿梭而过，没有跟任何人对视，更没有跟任何人打招呼，他的伴侣利兹-布朗，在他身后半步远小心翼翼地跟着，生怕触发这座随时喷发的火山。

旁边的媒体们也感觉到了这股凉意，窸窸窣窣的讨论声沉静了两秒，直到站在门口的公关开口打破了尴尬的气氛：“最后一场了，你们别太为难球员。”他恳切地说到。

更衣室似乎没有那么快开放的意思，于是我转身赶去发布会，转身的时候我瞟到了主队更衣室外墙上的壁画，正是刚刚走过去的两人——“大梦”奥拉朱旺和“滑翔机”德勒克斯勒，而他们的中间，金灿灿的，是一座名叫奥布莱恩的奖杯。

波波维奇和德安东尼都在媒体室接受了采访，内容无非就是祝贺下对手，展望下未来，坐在第三排的我已经听不进去了，趁着间隙溜了出来，钻回了火箭更衣室，正好赶上路威廉姆斯接受完采访准备出门，在走出去之前，他拉过贝弗利和戈登，三个人头碰着头，手扶着肩互相鼓励。

9点50分，哈登沐浴完毕，腆着肚子慢慢地踱了出来，他跟自己的保镖说了几句话，在一个篮球上签了个名，仅跟贝弗利打了个招呼就离开更衣室去了媒体室的发布会。

采访并没有什么实质性内容，哈登表示自己身体并没有伤病，并愿意承担起失利的责任之后，就匆匆结束了发布会。

9点58分，我一路随着他出门，看见他在出口停了下来，和在那等候他的亲人和朋友问好致谢。两分钟后，埃里克-戈登也出来了，让我奇怪的是，戈登也跟在场的球迷、朋友和亲友一一握手拥抱，所有在他们周围的人，包括哈登的保镖——但唯独没有跟哈登。

没有击掌，没有拥抱——到他们其中一个人离开，都没有。

我再往回走，路过了客队的更衣室，此时正好马刺队员结束了所有的采访，收拾东西准备赶往奥克兰——他们三天后就要继续自己的征程了。

我看见马刺的公关汤姆搂着吉诺比利的脖子，开心地摸着了他后脑勺一把，吉诺比利也破罐子破摔了毫不介意，反倒笑哈哈地跟汤姆击掌庆祝。

“这是胜利和失败带来的不同结果吗？”我心想。

“还是说，这是胜利和失败的原因？”

后记：休斯敦第二天凌晨2点25分，天气预报说两天前要来的暴雨，在这一刻倾泻而下，豌豆大的雨点砸在玻璃窗上，伴着休斯敦夏日的雷声，和在我脑海里整晚挥之不散 的嘘声、欢呼声、哨声、鼓点声以及丰田中心地板上球鞋和地板摩擦的声夹杂在一起，膨胀，爆炸，撞击着我身体每一寸有知觉的肌肤。

我想起十二年前冲出教室，和同学赶到食堂看火箭和小牛第七场，看见姚麦拼尽全力却40分溃败时的崩溃，想起麦蒂赛后说的那句：“I will be back, we will be back.（我会回来的，我们会回来的）”

还想起和爵士抢七失利，麦蒂泪洒发布会，无奈地连说四个“I tried（我尽力了）”

等雨渐小渐停，脑中的声音伴载着情绪也慢慢褪去，等一切都安静下来，在这五月休斯敦的深夜里安静下来。

我带上耳机，耳机里回响的是当年所有火箭球迷都耳熟能详的歌——Elton John的Rocket man：

I am a rocket man （我是一个火箭人）

Rocket man （一个火箭人）

Burnin’ out his fuse up here alone （在这孤独的太空中烧尽我最后一点燃料）

正文已结束，您可以按alt+4进行评论